Get Ready With Me ist nie aus der Mode gekommen Eine Geschichte des Beauty-Formats, das von YouTube bis TikTok unzählige Male seine Form geändert hat, ohne jemals zu verschwinden

Ich weiß, ich sollte arbeiten. Ich habe Termine, Artikel zu beenden, E-Mails zu beantworten, Rechnungen zu bezahlen und mindestens drei Dinge, die ich immer wieder auf morgen verschiebe. Stattdessen beobachte ich seit einer Stunde ein Mädchen, das mit einem einzigen Stift zwei Linien und einen Kreis zeichnet, wie eine Fünfjährige, die mit einer Schachtel Buntstifte allein gelassen wird, und voilà, ihr Make-up ist fertig. Sie macht das in einem Wald, zwischen den Hügeln von Derbyshire, in San Francisco, in einem fahrenden Taxi, in einem Flugzeug, in einem Aufzug, auf einem Dach oder vor einer Herde Hochlandkühe. Der Standort ist irrelevant. Das Ergebnis ist immer cool. Das fragliche Mädchen ist Emily Wood. Sie ist 29, beschreibt sich selbst als „Gesichtsdekorateurin“ und alles, was sie tun muss, ist ihre Schminktasche zu öffnen, ein Rouge oder einen Lidschatten herauszuholen und sich darauf vorzubereiten, die fast 310.000 Menschen, die ihr auf TikTok folgen, an ihren Bildschirmen festzuhalten. Ich selbst eingeschlossen. Ich bin jemand, der Foundation mit der gleichen Anmut auftragen kann, als würde man Putz auf eine Wand streichen, und der immer noch in der Lage ist, den berüchtigten Make-up-Pilling-Effekt zu erzielen, also schaue ich hypnotisiert zu. Und während ich darüber nachdenke, dass ich vielleicht aufhören sollte, mir Make-up-Videos anzusehen und zu meinem Artikel zurückzukehren, wird mir klar, was Get Ready With Me so süchtig macht. In einem Internet, das jeden Trend innerhalb von zwei Wochen in ein archäologisches Artefakt verwandelt, überlebt das GRWM einfach weiter. Es hat beobachtet, wie Schönheitsgurus, Influencer und Prominente auf- und verschwanden. Es hat es durch saubere, hautberuhigende, zwölfstufige Hautpflege-Routinen, Makeup ohne Make-up, Rouge bis zu den Schläfen und die Rückkehr des braunen Lippenstifts geschafft. Es hat Plattformen, Länge, Bearbeitungsstil und Anzahl der beteiligten Produkte geändert. Es ist immer da. Manchmal vor einem Spiegel. Manchmal in einem Zug. Manchmal, wenn uns jemand erzählt, wie seine Ehe endete.

Die Entwicklung von Get Ready With Me-Videos

2010: Vor TikTok gab es eine Webcam

Vor GRWM gab es YouTube-Beauty-Gurus, körnige Webcams, eine Beleuchtung, die alle leicht orange aussehen ließ, und Schlafzimmer, die in winzige Fernsehstudios verwandelt wurden. Wir haben Leuten beim Schminken zugesehen, weil wir lernen wollten. Wie man Eyeliner aufträgt. So wählen Sie die richtige Lippenkombination aus. Wie man ein Smokey Eye kreiert, ohne auszusehen, als hätte man gerade einen Kampf hinter sich gelassen. Es war im Grunde die digitale Version von Makeup for Dummies. Dann, etwa 2010, kommt Get Ready With Me. YouTuber wie Shaaanxo beginnen, Videos zu posten, die mit einem nackten Gesicht beginnen und mit einem kompletten Look enden. Es gibt Musik, Produkte, ein paar Beschleunigungen und eine letzte Transformation. Der Unterschied? Wir müssen nichts lernen. Wir müssen einfach da sitzen, während sich jemand anderes fertig macht.

2013-2018: Das goldene Zeitalter von GRWM

Dies ist die Ära der langen Videos. Sehr lange Videos. Jemand sitzt vor der Kamera und öffnet eine Schminktasche, die locker alles enthalten könnte, was man für eine Woche in New York braucht. Primer, Foundation, Concealer, Contour, Rouge, Highlighter, drei Lidschattenpaletten, Haare, Outfit. Und das Leben in der Zwischenzeit. Sie erzählen uns von ihren Lieblingsprodukten, Meinungen, Freunden, Ex-Freunden und in einigen Fällen von genug Material für eine ganze Staffel Reality-TV. Irgendwie haben wir das Gefühl, bei ihnen zu sein. Wir wollen wissen, was sie denken, was sie kaufen, wohin sie gehen, wen sie sehen und im Idealfall, was am Wochenende passiert ist. Make-up ist zu einer Ausrede für ein endloses Gespräch geworden. Es muss nicht einmal mehr außergewöhnlich sein. Die Person, die das tut, muss einfach interessant sein.

2019-2021: TikTok kommt und reduziert alles

Dann kommt TikTok und dreißig Minuten fühlen sich plötzlich wie eine Ewigkeit an. TikTok GRWM nimmt das alte Format und durchläuft es einem Spinzyklus. Eine Sekunde des Fundaments, abschneiden. Erröten, schneiden. Wimperntusche, geschnitten. Haare, geschnitten. Die gesamte Routine muss nicht mehr angezeigt werden. Es muss nur impliziert werden. Die wahre Revolution ist das Voice-Over. Ein YouTuber kann sich schminken und gleichzeitig eine separat aufgenommene Geschichte erzählen und so aus einer Beauty-Routine etwas machen, das einem Mini-Podcast mit Concealer ähnelt. Die Geste beschäftigt deine Augen. Die Geschichte beschäftigt dein Gehirn. Multitasking, aber mit Rouge. Und das Format explodiert. Im Jahr 2023 verzeichnete YouTube mehr als 6 Milliarden Aufrufe für Videos mit „GRWM“ im Titel. TikTok hat das alte GRWM nicht getötet. Es hat ihm einfach beigebracht, wie man mit der Sprache kurzer Inhalte umgeht.

2021-2023: „Während ich mich schminke, lass mich dir etwas sagen“

Zu diesem Zeitpunkt hat GRWM fast aufgehört, sich mit Schönheit zu beschäftigen. Es ist zum Geschichtenerzählen geworden, im Hintergrund spielt sich eine Schönheitsroutine ab. Die Formel ist jetzt bekannt: Mach dich mit mir fertig, während ich es dir sage... und nach dir kann so ziemlich alles folgen. Eine Trennung, ein katastrophales Date, ein Streit, ein Verrat, ein absolut schrecklicher Tag, ein Vorstellungsgespräch oder irgendeine Geschichte, die unter normalen Umständen einen Freund, einen Telefonanruf und möglicherweise einen Drink erfordern würde. GRWM ist im Grunde zu einer Form von individuellem Reality-TV geworden. Keine Crew, kein Beichtstuhl, kein Produzent, der „Good Take“ schreit! . Nur ein Gesicht zum Schminken und etwas zum Reden. In der Zwischenzeit wird Wimperntusche zum Mikrofon.

2023-2025: okay, aber kannst du das in der U-Bahn machen und uns vielleicht etwas verkaufen?

Wenn jeder GRWM macht, brauchst du einen Weg, um zu vermeiden, dass du genauso aussiehst wie alle anderen. Die Lösung ist, umzuziehen. GRWM verlässt unterwegs das Badezimmer und landet in Autos, Flughäfen, Zügen, Aufzügen, quasi überall dort, wo Schminken nicht unbedingt gesellschaftlich erforderlich ist. Der Standort wird Teil des Inhalts. Und wenn das nicht genug ist, wird alles noch komplizierter: drei Produkte, zwei Produkte, ein Produkt, als wäre das die natürliche Entwicklung eines Wettbewerbs, bei dem es darum geht, wie wenig Make-up man verwenden kann. Ein Augenstift für Augen, Wangen und Lippen, während der Zug wegfährt. In der Zwischenzeit entdeckt das Format, dass es fast verdächtig gut darin ist, Dinge zu verkaufen: 2025 war GRWM die beliebteste Beauty-Suche auf TikTok Shop UK. Der Mechanismus ist fast zu effizient. Du siehst zu, wie sich jemand fertig macht, du fühlst dich an die Person gebunden, du merkst das Erröten, du suchst nach dem Rouge, du kaufst das Rouge. Es funktioniert sogar als ASMR. An diesem Punkt kann GRWM gleichzeitig Unterhaltung, persönliches Geschichtenerzählen und Einkaufen sein.

2026: Sind wir nach all dem wieder da, wo wir angefangen haben?

Vielleicht. Aber nicht wirklich. Nach Jahren immer schnellerer Änderungen, unwahrscheinlicher Orte und Herausforderungen bei einer Reihe von Produkten, die gefährlich nahe an Null zu sein scheinen, scheint Get Ready With Me eine stabilere Phase erreicht zu haben. Es ist nicht die Rückkehr des dreißigminütigen YouTube-Videos. Es ist die Rückkehr eines wiedererkennbaren Formats. Nacktes Gesicht. Erstes Produkt. Routine. Konversation. Oder auch nicht. Endgültiger Blick. In dieser vertrauten Struktur kann jedoch alles passieren. Es kann eine Geschichte, eine Rezension, ein gesponsertes Produkt, ein Tutorial, ein Geständnis oder ein Mädchen geben, das vor einer Herde von Hochlandkühen einen Kreis auf ihr Gesicht zeichnet. Sogar das Gegenteil funktioniert. Get Unready With Me verwendet dieselbe Grammatik und macht sie rückwärts: Das Make-up wird entfernt, die Hautpflege aufgetragen und wir gehen zurück ins Bett. Denn inzwischen ist der Behälter so wiedererkennbar, dass er so ziemlich alles aufnehmen kann.